Por curiosidad

Realmente no sé cómo hacen los hombres para olvidar. No entiendo cómo les resulta tan fácil familiarizarse con un perfume de mujer y no extrañar sentirlo en alguna parte de su ropa o de su piel. No entiendo cómo hacen para no sentir vacías sus manos sin poder entrecruzar más los dedos con esa otra mano, la misma que les despeinaba el pelo, o les acariciaba la espalda, o les hacía cosquillas en la panza. No entiendo cómo pueden cambiar tan rápido cientos de besos por otros nuevos. No sé dónde guardan todas las palabras lindas que dijeron, o si las reciclan y las vuelven a usar como paracaídas en la próxima primer salida. No sé qué hacen con los mensajes de texto, si los borran, si los leen, si se ríen o se olvidan que los tienen. No entiendo cómo pueden alardear tanto sobre su masculinidad y después hacerse pis encima como chicos, al final Fito siempre dice la verdad. No sé qué hacen con los momentos que los hicieron sonreír, no sé. No entiendo cómo hacen para no extrañar una mirada que les dice un te quiero sin palabras. No sé si les molestan los recuerdos cuando están por quedarse dormidos, o simplemente no conocen nada de eso. No sé qué hacen con las canciones que compartieron, si directamente las borran del ipod o cambian la radio cuando empieza a sonar alguna mientras están manejando. No sé dónde esconden el amor que alguna vez tuvieron, si abajo de la alfombra o en un vaso de Fernet con Coca. No entiendo cómo  los hombres pueden ser tanto para una y de repente ser lo menos. No entiendo cómo no se quedan con un vacío en el pecho. No entiendo cómo hacen para pasarla tan bien sabiendo que dejaron a alguien con la cabeza al revés. No sé cómo hacen para disimular todos esos detalles desgastantes que aparecen al final cuando uno ya no quiere seguir siendo parte. No sé cómo hacen, pero me gustaría ser hombre para averiguarlo. Me gustaría ser uno de ellos, pero sólo por un día, para jugar a ser el conquistador de América y tener una armadura que me proteja desde la médula contra cualquier tipo de riesgo que pueda haber ahí afuera, elegir una fecha de vencimiento para la relación y mejor si no es muy duradera. Total soy hombre y me puedo recuperar rápido, de un solo trago y sin pensarlo demasiado.